凌晨五点，北京某高端宠物医院的自动门刚开，一只穿着定制羊绒背心的柯基就被抱了进去。它脖子上挂着的小金牌晃得前台护士眯了下眼——不是反光，是真的24K镀金，刻着“国梁家Leo”。
Leo今天来做年度肠胃调理，顺便做个鱼子酱营养SPA。兽医一边给它敷海藻面膜，一边核对账单：进口鹿肉冻干每月8000，法国矿泉水按箱订，上周还因为嫌国产蓝莓不够甜，临时空运了智利车厘子，一单快递费够我交三个月房租。
刘国梁站在旁边，手里拎着刚从训练馆带回来的蛋白粉桶，顺手掰了块无糖鸡肉干喂狗。那桶粉是他今早六点陪队员晨练时喝剩的，标签都没撕——国家队特供，普通人有钱也买不到。Leo闻了闻，扭头舔了舔自己爪垫上的精油，那是昨天做足疗剩下的。
我蹲在医院玻璃门外啃煎饼果子，看着Leo被推去做肠道菌群检测。报告出来要三千八，项目名写着“奥运级消化系统维护”。旁边遛土狗的大爷嘀咕：“这狗活得比我孙子还精细。”其实他不知道，Leo的私人营养师上周刚调整了它的碳水比例，理由是“备战明年犬展状态管理”。
刘国梁没说话，只是摸了摸Leo的头，转身接了个电话。隐约听见他说“小胖最近体脂有点高，下午加一组核心”，语气和刚才问狗粮批次时一模一样。挂了电话，他掏出手机扫了扫宠物店二维码，付款备注写的是“Leo五月膳食专项”——金额后面跟着四个零。
我低头看了眼工资条，税后五千三。刚好够Leo吃半个月的低温慢煮牛肋排。风一吹，煎饼里的薄脆掉了渣，我赶紧用九游体育入口手接住。Leo在暖风房里打了个哈欠，露出镶钻的牙套——去年生日礼物，据说是防磨牙影响咬合力。
你说这狗要是也会打乒乓球，是不是得拿个狗界大满贯？
